燕子楼空春已晚，梨花雨落恨分明（六首旧恨新愁古诗词）

燕子来时新社，梨花落后清明。

在古典诗词里，燕子是报春使者，常常与旖旎春光一起走进大街小巷，见证百花丛中开，绿水人家绕。

它可以轻盈灵巧，“细雨鱼儿出，微风燕子斜”；也可以生机勃勃，“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”；还可以娇柔妩媚，“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真。”

故而赏春诗词里少不了这抹倩影，惜春、伤春诗词里更需要通过燕子翩飞来传情达意。

尤其燕子秋去春来，喜欢比翼双飞和栖居旧巢,在多情的文人墨客笔下，就有了不同意蕴。

除了象征春色如许，它还承载了人世离合聚散与爱恨情愁，甚至寄寓了兴亡慨叹与生命哲思。

1.微雨双燕，相思难耐

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。

记得小苹初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

—宋·晏几道《临江仙·梦后楼台高锁》

“燕燕于飞，差池其羽”，从古老的《诗经》开始，人们就对燕子寄寓了美好的想象。

到了《古诗十九首》里，更是将这种对美好爱情与婚姻的渴望直白地表达出来，“思为双飞燕，衔泥巢君屋。”

人们希望与心爱之人如同梁上燕，双宿双飞，朝朝暮暮，又岁岁年年。可一旦与爱人分离，在春日里看到双燕纷飞时，就无端勾起了离愁别恨，多想化为空中燕。

就像晏几道午夜梦回、人醉酒醒后，看到微雨燕双飞，本来借酒消愁压制下去的思念再次蔓延看来，只能独立濛濛细雨中，看着落英缤纷被潇潇暮雨雨打风吹去。

春愁又添离恨，落花人独立的寂寞与微雨燕双飞的旖旎形成对立又统一的参照，那是相思的味道，伤感又唯美，悲哀又迷离。

看着微雨双燕，晏几道不由地陷入往事的纠缠里，当初与小蘋初见的一见倾心是如此浪漫。小蘋深情款款地弹着琵琶，诉说着绵绵相思，宛如罗衫上的两重心字，暗把心意许。

那样的夜色是如此撩人，月光如水水如天，仿佛能将人的心思穿透。如今午夜梦回，明月还是当时那个明月，伊人已不在身旁。

晏几道只能不断注视着明月，回味着那夜小蘋踏着月色翩然归去的倩影，如同彩云追月。

这样的双燕比相思，晏几道的父亲晏殊也曾体会，“槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。”

2.春燕不归，故友何在

苏溪亭上草漫漫，谁倚东风十二阑。

燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。

—唐•戴叔伦《苏溪亭》

在古人心里，燕子秋去春来，聚散有时，旧巢有意，比为了生存而颠沛流离的人类靠谱得多。

正如刘克庄所言，“来有时，去有时，燕子犹知社后归。君行无定期。”

可在暮春时节为了赶赴湖南曹王李皋而开启幕府生涯的戴叔伦，在途径义乌的苏溪时，却发现一向准时的燕子居然失约了，旧巢仍旧空空。

旧燕是否真得未归后人已无法得知，但可以确定的是，诗人思念的故友还不曾归来，就像这只失约的燕子。

在这里，燕子不归可以看成是实写，也可以理解成是虚写，将故人比作失约的燕子。这也与第二句里的阑干十二曲，传递的情意相契合。

阑干十二曲是一首乐府古曲，倾诉了一位女子久等心上人不至而斜倚栏干独自悲伤的心情。

诗人站在苏溪亭上望着远方漫天无际的芳草，听着这样悲伤的曲子，想着那位像燕子一样失约的故友，茫茫心绪就像这江南烟雨笼罩下的一汀杏花，寒意入骨，又楚楚可怜。

这样的春燕不归，写出了一个诗人对远方故友诚挚的思念，也描摹出江南暮春的最美模样，“一汀烟雨杏花寒”，让无数人心向往之的杏花烟雨江南。

但愿此生我们都能有幸拥有这样的故友深情与江南春景：你一句春不晚，我就到了真江南。

3.燕子翩飞，倦客天涯

采芳人杳，顿觉游情少。客里看春多草草，总被诗愁分了。

去年燕子天涯，今年燕子谁家？三月休听夜雨，如今不是催花。

—宋·张炎《清平乐·采芳人杳》

燕子作为一种候鸟，要随着季节变幻不断迁移，这种自然现象很容易勾起人的羁旅愁思。

就像张炎笔下的燕子，去年飞往海角天涯，今春归来又不知道该栖息何处，将巢筑在何方。

这只四处漂泊的燕子，正是词人自己的化身。公元1276年，元兵的铁骑踏破了临安的城门，张炎的祖父张炎被元兵残杀。南宋覆灭伴随着家破人亡，家财被抄没的张炎只能如同飞燕漂泊四方。

多年后张炎回归故土，面对满目萧肃，不知接下来的路该如何走，哪一站才是自己的容身之地。

如今又是暮春时节，潇潇夜雨吹起落红无数，采花姑娘也杳无踪影。纵有萋萋芳草也不忍相看，因为满怀离索，哪有心情将春赏。

最无情是这三月雨，潇潇夜雨断人肠，燕去春尽惹人愁。

在张炎笔下，人燕同命，都逃不过漂泊苦。而潘汾则另辟蹊径，以羁鸟返旧林来反衬自己的天涯倦客之苦，“旧巢稳，呢喃燕子，笑人漂泊。”

4.旧燕堂前，兴亡慨叹

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

—唐•刘禹锡《乌衣巷》

六朝如梦，金粉成灰。在刘禹锡笔下，旧时飞燕，竟成了历史兴亡的见证者。

坐落在秦淮河南岸的乌衣巷，因孙吴在此驻扎水军、身穿黑衣而得名。到了东晋，以王导、谢安为主导的贵族，在此定居繁衍，相继走出了王羲之、王献之这样的书法大家，还有谢灵运、谢眺这样的诗坛巨匠。

王家书法谢家诗，真正的风流富贵，真正的名门望族。《红楼梦里》贾府的“鲜花着锦，烈火烹油”，用在此处也毫不违和。

在经历了吴国、东晋和宋、齐、梁、陈六朝的风云涌动之后，六朝如梦鸟空啼。

但刘禹锡没有直言兴衰，而是将笔触延伸到桥头巷口的景色描写里，荒凉冷落之意呼之欲出。

如今朱雀桥边只有野草野花，乌衣巷口无声地笼罩在惨淡寂寥的斜阳之下。无车水马龙，无迎来送往，只留下一个历史褪去后的落寞背影。

最妙的是这抹背影，不来自斯人独憔悴，而是通过旧时飞燕，将这沧海桑田举重若轻地表达了出来。

曾经这些燕子飞入的是王谢堂前，如今归来旧巢，过去的富贵深院已变成了寻常百姓之家。

这一来一回，历史的沧桑之感，浓浓地扑面而来。燕本无情，旧宅新主，已是换了人间。

正如周邦彦所言，“燕子不知何世，入寻常、巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。”

5.燕子楼空，人生如梦

明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。

天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对，黄楼夜景，为余浩叹。

—宋·苏轼《永遇乐·彭城夜宿燕子楼》

历史上关于燕子的典故，与两个女人有关，一个是能为掌上舞身轻如燕的赵飞燕，一个是幽居燕子楼十载的舞女关盼盼。

苏轼这首词就是出任徐州知州，夜宿燕子楼时的感发之作。他没有像白居易将侧重点放在张愔病逝徐州之后，关盼盼情深义重而独居守节的日夜相思：燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。

而是借助这个典故，抒发人生如梦之感。此时的苏轼因为反对王安石变法，无奈出京，先后辗转杭州、密州和徐州等地任职，难免有失意之感。

苏轼自诩为天涯倦客，将故土望眼欲穿，足见此时的困顿消沉。毕竟还没经历黄州烟雨的洗礼，苏轼一时难以消解。

此夜登楼远望，想到早已人去楼空的燕子楼，不由得发出人生如梦的慨叹。古今皆同，没有人能在梦中了悟，更没有人能摆脱这样的旧欢新怨，只能默默哀叹。

关盼盼就没有摆脱，最终为情所困，绝食而亡，让苏轼不由哀叹：燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。

苏轼的徒弟秦观也曾书写，“燕子楼空春色晚，将军一去音容远”，写尽女子深情大义。

6.花落燕归，各安天命

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时回？

无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。

—宋·晏殊《浣溪沙·一曲新词酒一杯》

同样是写落花燕飞，晏殊比儿子晏几道多了几分人生的哲理与深思。

面对暮春日落，晏殊也有伤春、惜春之情，只是没有将这份情意单纯地倾注在儿女情长里。

而是在独饮独吟里，一边无奈着春意阑珊、落红无数，一边接受着旧燕归来、久别重逢。

去年天气旧亭台，落花无数燕归来，晏殊终究明了，人生就是这样各安天命、喜忧参半。我们阻止不了美好的消亡，也逃避不了失去的怅惘，更左右不了另有一些美好会与我们久别重逢。

这些无可奈何，这些似曾相识，以各自的方式，丰富着我们的生命，让我们欢喜让我们忧愁。

我们终其一生都要面对的，是人生的有限与自然的无限，生命的短暂与时间的永恒。

这就是古人笔下的燕燕于飞，不管我们从燕子身上寄寓怎样的离愁悲欢与历史兴衰，最美的期盼还是与心爱的人，热爱的事，钟情的景：如同梁上燕，岁岁长相见。