离舟隐，他乡飘（六首世间愁古诗词）

中文到底有多美？

2014年，某手机发布会上“Bigger than bigger”的宣传标语一出，瞬间席卷全球。

就是这么一句寻常的广告语，却被中国网友贡献出神级翻译：大无止境，大者为美，大方无隅，逾大之越。

***官网的“岂止于大 ”，更是言简意赅，雅俗共赏，深入人心。

这就是中国文字的浪漫，不仅写出了手机屏幕的变大，更传递出永无止境的技术探索与创新精神。

其实中国古典诗词里有一种手法，叫做加一倍，更能诠释出中国传统文化的浪漫与博大，传达出“Bigger than bigger”的强烈艺术效果。

所谓的加一倍，就是此事已经足够让人或悲或喜了，而又同时经历了更让人悲喜的彼事，愈发让人欲罢不能。

这种加强，或是时间，或是空间，或是意象叠加，或是多种手段综合运用。

如果简单用成语解释，类似于祸不单行、雪上加霜、火上浇油、锦上添花等等。

不过，这种加一倍的手法，用在离愁别恨里更多，含蓄蕴藉，意味悠长。

1.蓬山已远，相思更深

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。

梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。

蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。

刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重！

—唐•李商隐《无题四首•其一》

红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。

李商隐笔下的情爱，总给人一种怅惘迷离之感，仿佛世间有无重阻碍，让人爱而不得，欲罢不能，不断地失望，还要不断地追寻。

这首《无题》诗，同样刻画了一个爱而不得的闺中女子。她所爱的人并没有如约而至，任凭明月西斜五更钟鸣，那个他也没有出现在闺楼里。

满腹愁肠的女子只能去梦中追寻，可惜梦中也是离别景象，早已是梦啼妆泪红阑干，难以唤醒。好不容易醒来，女子迫不及待写了书信，甚至来不及将墨磨浓。

就这样梦醒书成，都不清哪个是梦境，哪个是真实。烛光半笼，罗帐上的金色翡翠鸟图案也是若明若暗。而芙蓉被上的清幽麝香，仿佛留存着他来过的痕迹。

在这种凄迷怅惘的氛围下，李商隐在尾联再也抑制不住内心的相思愁苦，借助刘晨重寻仙女而不遇的典故，道出自己爱而不得的悲恨之情。

李商隐从空间上进行加倍处理，先是极言刘晨与仙女所在的蓬山相隔甚远，寻而不得已足以让人怨恨。又言这个女子所爱的人，离蓬山还相隔万重山，这种怨恨更深数倍，愈发缠绵情深，相思难耐。

这种以女子口吻描写异地相思之苦的加倍手法，传递了李商隐内心的爱而不得，难以自拔。

以空间上的加一倍传递离别相思之情，还有贺铸的“寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西”；

欧阳修的“平芜尽处是春山，行人更在春山外。”

2.碧山暮云，乡愁更浓

人言落日是天涯，望极天涯不见家。

已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮。

—宋•李觏（gòu）《乡思》

作为北宋的一时儒宗，李觏乃唐宋八大家之一曾巩和北宋名臣邓润甫的老师，并创建了盱江书院，流传至今。

尽管李觏是北宋著名的思想家、哲学家和教育家，但远不如这首《乡思》广为人知，正是诗红人不红。

这首诗主旨就是登高望远，去国还乡。但因为运用了加一倍的艺术手法，将羁旅乡愁传达得哀婉至深，引起他乡游子的深深共鸣。

前两句以落日喻天涯，可他登高远望，看尽天涯，却仍然看不到自己的故乡。想见却不见，这种愿望的落空，已经足够让人黯然销魂。

故而他已经怨恨碧山万重，万水千山，就这样从空间上无情阻碍了他的视线。可就当他恨恨不已的时候，又发觉暮云缭绕层层碧山之上，愈发恨意难消。

与李商隐的“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”想比，李觏的加一倍用法，不只有空间距离上的阻隔加强，更有黄昏日落意象上的叠加渲染。

浮云游子意，落日故人情。碧山万重，夕阳西下，可不就是断肠人在天涯，乡愁难解，恨意难消。

类似的运用，还有范仲淹的，“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。”

3.逝川离舟，离别更悲

早是他乡值早秋，江亭明月带江流。

已觉逝川伤别念，复看津树隐离舟。

—唐•王勃《秋江送别二首•其一》

孔子曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。

时光如流水，一去不复返，这本就是一件让人悲伤的事情，因为人们总是向往美好，渴望永恒。

就连恃才傲物的王勃也不例外，尤其是当他在他乡送别友人去往另一个他乡的时候。

在那样一个江亭明月、秋水迢迢的送别江岸，王勃已经难以忍受离别时刻的时光流逝，就像眼前江流奔涌不止，让人无法阻断，也无法逃避。

此时又看到渡口树荫掩映下的离舟，内心又被戳痛，无时无处不提示着他，离别即在眼前。

这种加一倍的处理，比李商隐和李觏处理得更为含蓄蕴藉，不再是单纯空间长远的阻隔，而是时间流逝与空间变幻重叠下的怆然与悲伤。

李觏恨碧山还被暮云遮，王勃伤别津树隐离舟。一遮一隐，见而未见，未见而见，悲情已在无言之中。

这种写法，《红楼梦》里的林黛玉最为熟稔，那首《秋窗风雨夕》，“已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉”，道尽其内心的悲情愁苦。

4.他乡难忘，故乡何求

客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。

无端更渡桑干水，却望并州是故乡。

—唐•贾岛《渡桑干》

这首《渡桑干》同样是故土情深，但关于作者的归属，有所争议，一说贾岛，一说刘皂。

但不管作者是谁，都不影响这首诗名垂千古，道尽反认他乡是故乡的悲凉人生。

诗人客居并州十年之久，已是十年踪迹十年心，十年风霜十年尘，日日夜夜盼乡归。

可就当他以为故乡终将难以忘怀的时候，渡过桑干水意欲归去的时候，却在回望中惊觉，并州已经成了长安以外的第二故乡。

于是，他开始诘问为何要无端更渡，命运为什么就这么无法捉摸。到底是怎样的宿命纠缠，让他体会到了李商隐的“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”；让他感受到了曹雪芹的“乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。”

归心日夜忆咸阳已经足够让人惆怅了，却望并州是故乡，又该如何忧从中来不可断绝。

这种加一倍的艺术手法，更深一层地写出了人生的矛盾性和不可控：

在故乡向往远方，在远方我们怀念故乡，我们就这样在故乡和远方中间，耗尽了一生的时光。

正如饱经风霜的陈寅恪所言：松门松菊何年梦，且认他乡作故乡。

5.故国深宫，浩瀚悲凉

故国三千里，深宫二十年。

一声何满子，双泪落君前。

—唐•张祜 《宫词二首·其一》

张祜笔下的深宫女子，是古代古代女子命运被禁锢的一个缩影，当然宫中女子尤甚。

故国三千里，先从空间上传达女子一入宫门深似海之后的离家之远；

深宫二十年，又从时间上道出女子幽居深宫的时间之久和寂寞之深。

在时空的加一倍处理中，勾勒出一个女子将命运托付给君王的无奈，一幅幅宫怨场景近在眼前：

或是，红颜未老恩先断，斜倚薰笼坐到明；或是寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。

但张祜不落窠臼，以一首《何满子》的典故，道出女子对自由与幸福的无限向往与渴求。

开元曾有一歌女临刑前歌此断肠曲后悲伤赴死，后有孟才人为病榻上的唐武宗吟唱何满子哀伤致死，无不裹挟在命运无法自主的悲痛里。

尤其双泪落君前，将这二十载的幽居落寞，三千里的乡梦难园，淋漓尽致地传达出来。

杜牧极爱这首诗，将此五言诗扩展为七言诗，“可怜故国三千里，虚唱歌词满六宫”。

这就是时间、空间与数字叠加的加一倍处理，更具有艺术表现力和情感浓度，就像柳宗元所言：“一身去国六千里，万死投荒十二年”，满满的悲凉苍茫之感，扑面而来。

6.风雨黄昏，矢志不渝

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

—宋•陆游《卜算子·咏梅》

陆游此生留给后人的印象，莫不过于铁血柔情，一为唐婉念念不忘，一为故国忧心忡忡。

这首《卜算子》，陆游就以梅花自比，道出他的铁血丹心，虽历经坎坷，仍矢志不渝。

“已是黄昏独自愁，更着风和雨”，就是用加一倍的艺术手法，道尽他一心报国却屡遭排挤的辛酸苦楚。

断送一生憔悴,只消几个黄昏。黄昏日落已经足够让人悲愁，更何况此时又添风和雨。

可越是这样的凄风苦雨，越能彰显陆游的忠贞不屈，零落成泥碾作尘，只有香如故。

这幽香，是文人风骨，是名将风流，群芳妒不走，尘土掩不尽，纵使死后也不改其志：

死去原知万事空, 但悲不见九洲同。

王师北定中原日, 家祭无忘告乃翁。

这种加一倍处理，将爱国之情渲染得更加饱满感人，它是黄昏、风雨意象上的叠加使用。

这种手法，秦观的“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，将愁苦渲染到了极致，尤其经典。

这就是古人笔下的加一倍处理，更具有张力和感染力。悲中加悲，愁中加愁，将中国人骨子里的浪漫与含蓄，演绎到极致。

我们总会被这些哀愁打动，因为有些东西，总会血脉相连，千古流传。就像我们的人生，美好又哀伤，含蓄又悠长。

所以当我们悲伤逆流成河的时候，不妨在这些诗句里排遣忧伤，将庸常的生活里涂抹一点诗意，得到一些慰藉，然后继续轻装上路。