独行穿落叶，闲坐数流萤（凄凉6首古诗词）

来百度APP畅享高清图片

在古典诗词里，篇幅可以不长，但是却十分讲究含蓄，意蕴悠长。

很多作品，看上去不过也是寥廖几句描绘风光景物，夜深人静，展示风俗画卷。

实质上，只要细细读来，就能发现里里外外全都是愁怨，其深沉则是暗示人生百态，情意万种。

——01——

少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？

共把十千沽一斗，相看七十欠三年。

闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。

更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然。

——唐•白居易《与梦得沽酒闲饮且约后期》

这首诗作于开成二年（837）的洛阳。白居易与刘禹锡同居洛阳，都居闲职。政治上的不得意使二人同病相怜，心有戚戚。这首诗虽然说“闲饮”，从诗中却渗露出无法排遣的浓浓愁思感慨。

少年时尚不知为生计而忧虑，到老来谁还痛惜这几个酒钱？字面上是抒写诗友聚会时的兴奋，沽酒时的豪爽和闲饮时的欢乐，骨子里却包涵着极为凄凉沉痛的感情。从“少时”到“老后”，是诗人对自己生平的回顾。

一个是因为直言进谏而曾被贬江州司马的白居易，一个是因为参与永贞革新而二十多年屡遭贬谪的刘禹锡，他们两人都生于同一年，已经快六十六岁，按虚岁来算快六十七岁了。

他们争拿十千钱买一斗好酒，两位白发苍苍的老人，两张皱纹满面的老脸，面面相觑，彼此都感慨万千。

朋友的衰颜老态，也就是他们自己的一面镜子，怜惜对方也就是怜惜他们自己。在这无言的凝视和含泪的微笑之中，包含着多少宦海浮沉、饱经忧患的复杂感情。

看似是沽酒闲饮，实则百感交集。从少时不忧生计的无忧无虑到如今老来不惜酒钱的举杯痛饮，多少宦海沉浮与世事沧桑，已经蕴含其中。

如今将近古稀之年，只能将怀才不遇的寂寞诉诸在来日共醉菊花酒香中，真是难得一份休闲之聚。

这首诗诗题为“闲饮”，表面上抒写解囊沽酒、豪爽痛饮的旷达与闲适，深藏的却是闲而不适、醉而不能忘忧的复杂情感。蕴藏了他们对人生愁苦、世事艰难的深刻感受和体验，表现了这两位有着相同命运的诗人的深厚友情。

——02——

清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。

欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。

——唐•杜牧《将赴吴兴登乐游原一绝》

杜牧，出身于仕宦世家，自身又才华卓绝，公元850年，47岁的杜牧因为不满朝政，又请求外放湖州刺史，三上三启朝廷才算批准。

这首诗正是杜牧赶赴湖州之前，也就是题目里的吴兴，他想出守外郡为国出力，又不忍离京的忠君爱国之情。以登乐游原起兴，以望昭陵戛止。热爱祖国，追怀盛世之情自在，为国捐躯，抱负未能施展之意自见。

杜牧不但长于文学，而且具有政治、军事才能，渴望为国家作出贡献。当时他在京城里任吏部员外郎，投闲置散，无法展其抱负，因此请求出守外郡。对于这种被迫无所作为的环境，他当然是很不满意的。

我愿手持旌麾去吴兴上任，乐游原上再望望风雨昭陵。但此诗写登乐游原，他不望皇宫、城阙，也不望其他已故皇帝的陵墓，而独望昭陵，则是别有深意的。昭陵是唐太宗的陵墓，唐太宗是杰出的皇帝。他建立了大唐***，文治武功，都很煊赫；而知人善任，惟贤是举，则是他获得成功的重要因素之一。

诗人登高纵目，西望昭陵，就不能不想起当前国家衰败的局势，自己闲静的处境来，而深感生不逢时之可悲可叹了。

——03——

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

——宋•陆游《临安春雨初霁》

如果掩去作者的名字，读这首《临安春雨初霁》，也许会以为它并不是出自“铁马金戈”、“气吞残虏”的陆放翁之手。

自淳熙五年孝宗召见了陆游以来，陆游并未得到重用，只是在福建、江西做了两任提举常平茶盐公事；之后五年，更是远离政界，但对于政治舞台上的倾轧变幻，对于世态炎凉，他是体会得更深了。

“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。”诗的开头用了一个独具易动的巧譬，感叹世态人情薄得就象半透明的纱。

陆游时年已六十二岁，不仅长期宦海沉浮，而且壮志未酬，又兼个人生活的种种不幸，这位命途坎坷的老人发出悲叹，说出对世态炎凉的内心感受。

诗人只身住在小楼上，彻夜听着春雨的淅沥；次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏花的声音，告诉人们春已深了。这一句暗示了诗人一夜未曾入睡，国事家愁，伴着这雨声而涌上了眉间心头。

李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”，是以枯荷听雨暗寓怀友之相思。陆游这里写得更为含蓄深蕴，他虽然用了比较明快的字眼，但用意还是要表达自己的郁闷与惆怅，而且正是用明媚的春光作为背景，才与自己落寞情怀构成了鲜明的对照。

无事而作草书，晴窗下品着清茗，表面上看，品茶、玩茶道，是极闲适恬静的境界，然而在这背后，正藏着诗人无限的感慨与牢骚。陆游素来有为国家作一番轰轰烈烈事业的宏愿，而严州知府的职位本与他的素志不合，何况觐见一次皇帝，不知要在客舍中等待多久！国家正是多事之秋，而诗人却在以作书品茶消磨时光，真是无聊而可悲！于是再也捺不住心头的怨愤写下了“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。”

严酷的现实，使他不得不对朝廷对皇帝，对人生对社会作出一些阴暗的结论。与他的许多寄梦诗不一样，在深夜，万籁俱寂时，作者眼前没有现实生活的情景搅扰，可以对着旷远的星空和雨夜任意地幻想，说任何放言达词。而身在繁荣帝都，作者却身不由己。临安城虽然春色明媚，但官僚们偏安一隅，忘报国仇，粉饰太平。

作者是时刻清醒的，他在表面的升平气象和繁荣面貌中看到了世人的麻木、朝廷的昏聩，想到了自己未酬的壮志。但他既不能高唱，又无法托情梦，只好借春色说愁绪，把春天写成了无情之物。

一个诗人的性格是复杂的，一个始终刚强不屈、矢志不渝的烈士，也难免间或惆怅抑郁。这种抑郁惆怅与其雄奇悲壮并不矛盾。唯其抑郁惆怅得苦不堪言，才有更强烈的情怀的喷发。因此，透过原诗的表面，依稀仍可看见一个威武不屈的形象，这个形象才是作者真正的一贯的自己。

——04——

清秋有馀思，日暮尚溪亭。

高树月初白，微风酒半醒。

独行穿落叶，闲坐数流萤。

何处渔歌起？孤灯隔远汀。

——宋•林景熙《溪亭》

南宋末年的林景熙，目睹了故国的灭亡，为了不与异族合作，归隐家乡温州平阳的白石巷。

可饱尝过亡国苦楚的有志之士，身体是闲下来，心又怎会轻易闲下来。目光所及，皆是悲痛。

林景熙的《溪亭》是借景抒情，达到情景交融的艺术境界的佳作。

首联破题。“清秋有馀思，日暮尚溪亭”，表明全诗以溪亭为中心，逐一描绘周围的清秋初月的景色。乍读起来，似有恬静闲适的印象，细细品味，又觉不然。诗人徙倚溪亭，观览景色，思绪纷披，直至日暮，尚徘徊不下。

诗人在南宋灭亡之后，时时所怀有的旧君故国之思，同那种多愁善感的“悲秋”有着本质的区别。不了解首句所要表达的意图，就会把全篇看成单纯写景之作。只有真正领悟到诗人在特定的历史环境下的心理状态，才能透过迷蒙的景色去探索诗人的悠悠孤愤和高洁品格。

高高树巅挂着一弯洁白的初月，在微风吹拂之下，诗人酒意初醒，月上高树，周围一片冷清幽寂。当此之时，诗人心绪不宁，“馀思”萦绕，难以去怀，从其半醉半醒的精神状态，正说明他感慨至深。

踽踽独行之状如见，独坐百无聊赖，只得藉数流萤以遣闷，其侘傺不平的心情可以想见，用一“数”字，更见生动。这两句诗把其复杂的矛盾心情注入形象鲜明的画面，不难看出，其中隐现着诗人对生活的感受和时代乱离的影子。

“何处渔歌起，孤灯隔远汀。”一声声悠长的渔歌，打乱了诗人的冥思遐想，举目四顾，只有远处水面上飘动着一点若明若暗的灯火，此情此景，倍添凄凉孤寂，蕴含着国破家亡、飘泊无依之感。

——05——

闲梦远，南国正芳春。

船上管弦江面渌，满城飞絮辊轻尘。忙杀看花人！

闲梦远，南国正清秋。

千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。

——南唐•李煜《望江南•闲梦远二首》

这两首同调的词，描绘了两幅江南美景。全词以“闲梦”起，以“秋意”收，用凄寒冷寂的秋景抒发作者孤苦怀思的悲情，缀笔不多而气氛浓郁，未见雕琢而含蕴深远，描摹生动，笔笔见情，足见才力。

直到宋军破城，李煜成为囚徒，他才明白曾经的闲情逸致，原来早已被命运悄然打上了标签。他的千里江山，四十年国家转瞬易主，旧日繁华如梦般消散，自由与尊严被无情的践踏。除了残喘苟延，他只能在遥远的梦境中追寻那些曾经的明媚，缅怀那盛极而衰的过往。

那里有春光如画，秦淮河两岸的绿波荡漾，满城的柳絮纷飞飘扬。

金陵的道路上烟尘四起，出门看花的人们忙碌不已。还有清秋宜人，千里江山秋色浓，芦花深处有孤舟。最妙的是月光如水水如天，洒照着世间的万物，伴随着声声笛鸣。

但这笛声难道不是断肠之音，唤起了故人在枕上的愁绪么？

杜甫的忧愁是“吹笛秋山风月清，谁家巧作断肠声”，对于李煜而言，那是难以言表的亡国之痛，那种不可挽留，不可重来的痛不欲生。

——06——

池水凝新碧，阑花驻老红。

有人独立画桥东。手把一枝杨柳、系春风。

鹊绊游丝坠，蜂拈落蕊空。

秋千庭院小帘栊。多少闲情闲绪、雨声中。

——宋•吴潜《南柯子·池水凝新碧》

新雨之后，池水凝碧，花栏内，残红萎顿在枝头。春天已失去了往日的活力。春天孩子儿面，一天变三变。刚才还是晴空万里，这会儿雨却又淅淅沥沥下起来，于是当池塘，栏花，画桥，杨柳，秋千，闺阁，都笼在霏霏细雨中，好一幅烟雨春景图！

不过好景不常在，花老春亦老，何况一场春雨一场热，一场春雨送春一程。惜春的人儿呀，你以为一枝杨柳就能栓住春天的脚步？须知这杨柳自身就越来越绿，吐出了柳絮。而柳絮，正是春色将阑的预兆。

词人通过春光中的各种景物描写，表达了一位妙龄女子坐在秋千下的惜春之情。这是一个常见主题。在美人惜春的背后，也表达对光阴、青春的眷恋。

“多少闲情闲绪雨声中”，那淅淅沥沥、不绝如缕的雨声正表达了她飘忽不定，玩味不尽的春愁。看着闲适的光阴，潜藏着多少的风奈。词以听雨结束，饶有余味。

古人笔下的闲情，如梦如幻，充满着无奈与期待。他们常常心有所愿，却事与愿违。然而，正是这些别样的情感，以一种意想不到的方式流传给了后人，成为了我们的精神寄托，让我们感受到平静与闲适。

有时候，我们不禁会梦想着回归那种悠然自得的生活：弹琴、喝酒、欣赏云卷云舒。这样的生活令人心驰神往。

尽管在现实生活中，我们常常因为生计而忙碌，无法做到既有金钱又有闲暇，但我们仍然渴望拥有这样的心境：能够从容应对世人的匆忙，才能真正享受世间的悠闲。