故地重游，草木依旧（5首世事沧桑古诗词）

冬去春来，人间依旧，岁月已老。

故地重游，草木依旧，佳人已不再。

---

--01--

江楼感旧

赵嘏gǔ 〔唐代〕

独上江楼思渺然，月光如水水如天。

同来望月人何处？风景依稀似去年。

有人说，这是赵嘏写给朋友的，也有说是怀念恋人的。我们姑且当作后者，因为，关于赵嘏，的确有一段凄美的爱情故事。

赵嘏年轻时就很有诗名，曾因“惨星几点雁横塞，长笛一声人倚楼。”被杜牧大为赞赏，称他为“赵倚楼”。

赵嘏有一美丽异常的爱妾，在中元节这天，随众多善男信女到鹤林寺进香，谁料，被骑高头大马的浙帅看中，当即就抢了去。后来，赵嘏听说这个不幸的消息后，伤心地写下：

寂寞堂前日又曛，阳台去作不归云。

当时闻说沙吒利，今日青蛾属使君。

因为这首诗关系到赵嘏一个凄美的爱情故事，很快就传开了。浙帅听说后，也觉得自己太过分了，于是就把人给赵嘏送了过去。赵嘏和爱人相见后，二人抱头痛哭。谁知，哭了一夜后，女子就香消玉殒了，留给赵嘏的只有绵绵不绝的思念。

我独自登上江楼不由得思绪万千，眼前月光皎皎如水流淌，江水澄莹如天。曾经与我一同来此赏景观月的人现在在哪里呀？这儿的风景一如去年，没有变化。

--02--

沈园二首·其一

陆游 〔宋代〕

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

斜阳下城墙上的画角声仿佛也在哀痛，沈园已经不是原来的池阁亭台那座令人伤心的桥下依然碧绿的春水，曾经照映出她那么美丽的身影。

陆游一生最大的遗憾就是不能和发妻唐婉白首到老。

在陆母的干涉下，陆游不得已休掉妻子唐婉。但是旧情难忘，陆游在外面置办一座小房子，将唐婉藏匿其中，只等自己高中进士，功成名就时再去求母亲。但是，很快就被陆母发现。她严厉斥责儿子，只一味沉溺儿女情长，不思进取。陆游无法，含泪将唐婉遣回娘家。

陆游和唐婉离异后，唯一一次相见，就是发生在沈园里。那一刹那的欢喜和永恒的悲哀都刻印在了这个园子里。

那是一个春天，心绪低迷的陆游来沈园游玩，漫不经意间邂逅再次嫁为人妇的唐婉。伤心之余，陆游在墙壁上题写下一支《钗头凤》：

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄。

一怀愁绪，几年离索。错、错、错。

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。

桃花落，闲池阁。

山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

从此之后，陆游再未见过唐婉。在岁月的变迁中，沈园也三次易主。坏壁无由见旧题，曾经题写的诗词也在岁月斑驳中被风雨销蚀。

陆游的《沈园二首》写于沈园邂逅唐氏四十多年后。岁月流逝，缱绻之情丝毫未减，反而随岁月之增而加深。

“城上斜阳”，不仅点明傍晚的时间，而且渲染出一种悲凉氛围。斜阳惨淡，给沈园也涂抹上一层悲凉的感情色彩。

“画角哀”是听觉形象。“画角”是一种彩绘的管乐器，古时军中用以警昏晓，其声高亢凄厉。“哀”字是诗人悲哀之情外射所致，是当时心境的反映。

“沈园非复旧池台。”四十多年间，不仅佳人已香消玉殒，沈园也三次易主，池台景物也不可复认。

陆游多希望沈园的一池一台仍保持当年与唐氏相遇时的情景，以便旧梦重温，借以自慰。但现实太残酷了，今日不仅心上人早已作古，连景物也非复旧观。诗人此刻心境之寥落，可以想见。

“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”但是诗人并没有就此作罢，他仍竭力寻找可以引起回忆的景物，于是看到了“桥下春波”一如往日，感到似见故人。只是此景引起的不是喜悦而是“伤心”的回忆：“曾是惊鸿照影来”。

四十四年前，唐氏恰如曹植《洛神赋》中所描写的“翩若惊鸿”的仙子，飘然降临于春波之上。她是那么婉娈温柔，又是那么凄楚欲绝。离异之后的不期而遇所引起的只是无限“伤心”。

四十多年过去了，诗人的“一怀愁绪”，仍旧绵绵不绝，但一切早已无可挽回，那照影惊鸿已一去不复返了。

--03--

回乡偶书

贺知章 〔唐代〕

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。

唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。

已经离开家乡很多年了，回家后才感觉到家乡的人事都已变化太多。只有门前那在春风吹拂下泛起一圈一圈涟漪的镜湖的碧水，还是旧时模样。

人们都说，贺知章是大唐最会做官的人。他的一生，经历了神龙政变、唐隆政变、先天之变。无数大臣被贬官革职，甚至人头落地。而贺知章，一次次在低调谨慎中躲过浩劫。

八十六岁时，贺知章辞官回乡，太子率百官相送。这样的人生际遇，在大唐，找不到第二个。

人到七十古来稀。贺知章回到家以后，通过与亲朋的交谈得知家乡人事的种种变化，在叹息久客伤老之余，又不免发出人事无常的慨叹来。

“离别家乡岁月多”，诗人之不厌其烦重复这同一意思，无非是因为一切感慨莫不是由于数十年背井离乡引起。

“近来人事半消磨”，包含了许多深深触动诗人感情的具体内容，“访旧半为鬼”时发出的阵阵惊呼，因亲朋沉沦而引出的种种嗟叹，无不包孕其中。

“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”镜湖，在今浙江绍兴会稽山的北麓，周围三百余里。贺知章的故居即在镜湖之旁。虽然阔别镜湖已有数十个年头，而在周围春色中镜湖的水波却一如既往。

诗人独立镜湖之旁，一种“物是人非”的感触自然涌上了他的心头，诗人以“春波不改”反衬“人事消磨”，强调除湖波以外，昔日的人事几乎已经变化净尽了。在湖波不改的衬映下，人事日非的感慨显得愈益深沉了。

--04--

山房春事

岑参 〔唐代〕

梁园日暮乱飞鸦，极目萧条三两家。

庭树不知人去尽，春来还发旧时花。

梁园之中夕阳已西下，只有点点乱飞的乌鸦，放眼望去满目的萧条，零零落落三两户人家。园中树木你怎能知道，人已散尽失去了繁华，一年一度春风又吹过，依然开着昔日的鲜花。

这是一首吊古之作。西汉时期，梁孝王曾在梁园中设宴，一代才人枚乘、司马相如等都应召而至。到了春天，更见热闹：百鸟鸣啭，繁花满枝，车马接轸，士女云集。

就是这样一个繁盛所在，如今所见，则是：仰望空中，晚照中乱鸦聒噪；平视前方，一片萧条，唯有三两处人家。当年“声音相闻”、“往来霞水”（枚乘《梁王兔园赋》）的各色飞禽不见了，宫观楼台也已荡然无存。

梁园之中，昔日的人间繁华早已不在。但是，春来树木依旧，繁花满枝，春色不减当年，它们偏在一篇萧条中开出当年繁盛的花朵。

诗人感情沉痛，出语却极其含蓄，今古兴亡、盛衰无常的感慨自在其中。也只有经历了安史之乱的沉痛打击的大唐，才能出现这样震撼人心的诗歌。

--05--

望江南·多少恨

李煜 〔五代〕

多少恨，昨夜梦魂中。

还似旧时游上苑，车如流水马如龙。

花月正春风。

有多少遗恨呀，都在昨夜的梦魂中。梦中好像我还是故国君主，常在上苑游乐，车子接连不断像流水一样驰过，马匹络绎不绝像一条龙一样走动。花好月圆春风醉人。

李煜，难为人间之王，却极称“词中之帝”。一个诗人，偏生投胎到帝王家。投胎到帝王家也就罢了，做个闲散王爷也好，可偏生他出生后，他的五个哥哥都莫名其妙的去世，上帝硬生生地将皇位扔到他的头上。命运就是这么神奇。

三十九岁那年，他从一国之君成为阶下囚，开始了被囚禁的生活。前后云泥之别的生活给他的心灵带来巨大撞击，使他的词风也有了很大的转变。在词作中，他极力书写对故国的怀念，和阶下生活的愁苦。

“多少恨，昨夜梦魂中。”我有多少的恨啊，昨夜梦中的景象。

“还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。”还像以前我还是故国君主时 ，常在上苑游玩，车子如流水穿过，马队像长龙一样川流不息。正是景色优美的春天，还吹着融融的春风。

曾经，他无数次在上苑之中游玩，印象最深的热闹繁华景象是“车如流水马如龙”。在“花月正春风”的季节里，他生活得是那样的美好、无忧无虑、春风得意。

诗人通过对对往昔繁华的眷恋，表达今日处境的无限凄凉。往日越是繁华热闹，现在的悲哀越是浓重；对旧日的繁华眷恋也就越深。