满载江湖寂寞客，万顷波中得自由（不系之舟六首古诗词）

风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。

每每读《与朱元思书》，人们都会被开头的这十六个字所感动，这本是南朝梁文学家吴均写给好友朱元思书信里，一个关于富春江的山水片段。

可读完这十六个字，即使这宛如画卷的诗篇不再徐徐展开，也足够让人心驰神往，难以忘怀。

尤其对古代文人来说，这种漫无目的、随性而在的生活方式，正是庄子所推崇的“泛若不系之舟，虚而遨游者也。”

这种逍遥游的人生境界，就连积极入世的孔子也曾向往，“道不行，乘桴浮于海。”

如果周游列国政治理想仍无法实现，孔子的选择也不过是乘一叶扁舟，逍遥归去。

从此古代文人士大夫怀才不遇的时候，也都采用这种人生路径，用一叶扁舟实现身心自由。

它是苏轼笔下的“小舟从此逝，江海寄余生”；也是李商隐笔下的“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。”

这一叶扁舟，是不系之舟，也是自由之舟，或自横，或自流，或自渡，游向湖心与诗心。

1

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。

春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

—唐•韦应物《滁州西涧》

倘若没有那场安史之乱，出自“城南韦杜，去天五尺”这种名门望族的韦应物，只会是一个纨绔子弟，根本不知道不系之舟是什么滋味，是漂泊无依还是无拘无束。

但历史的洪流谁也无法阻挡，大部分人只能被动地裹挟进去，湮没在无声无息里。

好在韦应物及早醒悟，在与爱妻元苹的相濡以沫下，放掉前半生成为天子近侍的浪荡作派，不再横行乡里，不再眠花醉柳,，潜心读书，而后进士及第。

从此，韦应物不再满足于15岁御前侍卫的人前风光，而是以天下为己任，走向朝堂。

只可惜个性耿介的他，可以为天下苍生低头，却永远学不会为权贵折腰，仕途依旧坎坷。

47岁的时候，韦应物辗转到滁州做官，此时距离发妻香消玉殒也已十余载，人生的失落与孤独不时萦绕在心间。

在滁州担任刺史期间，韦应物除了兢兢业业，“出人与民伍，作事靡不同”，就是常常到西涧享受一个人的寂寞清欢。

他是如此喜爱这涧边幽草，伴随着黄鹂啼鸣，萦绕在深树，自有幽雅高远之境。

但韦应物最爱的，还是潇潇暮雨涌动着滚滚春潮的水流湍急之处，有一空舟纵横江中，任意漂流。

这暮雨来得越晚越急，越显示出舟自横的悠闲自得。这哪是写舟，分明是诗人在风雨飘摇的中唐，一边漂泊无依，一边又安之若素的命运缩影与心理写照。

同样写舟自横，张穆的“赤槛桥边闲独立，斜阳衰柳自横舟”就多了萧瑟，少了旷达。

2

钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。

纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。

—唐•司空曙《江村即事》

大历十才子之一的司空曙，心如不系之舟，写起诗来也是行云流水，不着痕迹。

当我们沉浸在他的“乍见翻疑梦，相悲各问年”和“雨中黄叶树，灯下白头人”走不出来之时，司空曙用这信手拈来的钓罢归来不系船，又让我们心甘情愿地追随到芦花浅水边。

首句看似简单平淡，却自有新意，因为很少有人会从钓鱼归来不系船写起，要么专注呈现舟船任意东西的动态画面，要么直言身如不系之舟。

而司空曙却独辟蹊径，以行动上的不系船，来彰显心中的无拘无束与自由洒脱。再加上“江村月落正堪眠”的点染，仿佛诗人满载一船月色归来，自带闲情与雅趣。

而这潇洒的不系舟船，也让这江村月落显得愈发沉静安然，甚至传达出路不拾遗、夜不闭户的古朴之风。

如此月夜，如此江村，可不是正堪眠，归来得了无痕迹，沉睡得也悄无声息，一切笼罩在静谧里。

诗人垂钓归来，是兴尽而返；不系舟船，又添自得其乐。而末句“纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边”，又将这份随缘自适推进加深。

诗人并非懒于系船，而是并不在乎舟船的随意漂流，飘得再远也不过在芦花滩畔，浅水岸边。

江村月落已足以让人沉静，再加上一个芦花岸边，这样的江村情事，如此清幽，也如此轻盈。

难怪后人评价司空曙的笔法，并不着力，却常常一语道破人们心中所有。

这样的写法，也影响了李龏，“罢钓归来不系船，坐看秋水落红莲”，极为闲雅。

而韦应物的第四世孙也想扁舟归去，“他年却棹扁舟去，终傍芦花结一庵。”

3

篱外谁家不系船，春风吹入钓鱼湾。

小童疑是有村客，急向柴门去却关。

—唐•崔道融《溪居即事》

同样以乡村小事入手，晚唐的崔道融纯用白描，为世人呈现了不同于司空曙的不系之舟。

司空曙笔下的不系舟船，是随性所致的个人行为，将自己入诗入画。这小舟随意飘荡，仿佛穿越中唐的芦花岸边，荡漾到了晚唐温州仙岩山的钓鱼湾畔。

从夏末秋初的芦花飘扬到春风溪居的篱笆院外，就这样闯入了一个孩童的视线，也闯入了隐居仙岩山的诗人心中。

崔道融以一个旁观者的角度，将孩童看到不系之舟任凭春风吹到钓鱼湾时的欣喜激动，淋漓尽致地捕捉下来。

本来正在玩耍的孩童，看到船舟飘荡以为是有客来访，匆匆忙忙地就要去开门迎客。

虽然没有呈现具体的画面，可孩童的欣喜、激动、兴奋与急切，已经呼之欲出，让这幅溪居即事图景瞬间动感了起来。

与司空曙的江村即事相比，同样恬静平和，却因为孩童的加入，多了几分天真与童趣，传达出诗人的赤子之心，还有乡风的淳朴热情。

这样的不系之舟，汪梦斗也曾体验，“海风吹上一天秋,独卧扁舟自在流。”

他不只任意漂流，还满载笛乐酒香，“倾尽酒壶人已醉，却横长笛荻花洲。”

4

高楼聊引望，杳杳一川平。

野水无人渡，孤舟尽日横。

荒村生断霭，古寺语流莺。

旧业遥清渭，沉思忽自惊。

—宋•寇准《春日登楼怀归》

北宋名相寇准的孤舟自横，脱胎于韦应物的野渡无人舟自横，但意境截然不同。

韦应物的孤舟自横，重在表达随缘自适，闲静高远。而寇准则将孤舟自横与荒村雾霭、古寺流莺、平川高楼等意象叠加在一起，满含故土之思。

此时的寇准也就十九岁，但已进士及第，他仕途的第一站就是任巴东知县，可谓是背井离乡。

在一个春日黄昏时分，寇准登楼远望，看到漫天无际的江面只有孤舟自横，夕阳下的山村的炊烟袅袅升起，深林掩映下的古寺也不时地传来黄莺啼鸣，让人不可抑制地涌动起思乡之情。

寇准对故乡思念得如此深沉，仿佛已经置身故乡的山山水水中。可就当他意欲往故乡深处寻去的时候，突然惊觉，此时的自己仍旧独在异乡为异客。

这幅登楼怀乡图，在此刻戛然而止，但深深的眷恋与乡愁，已经传达到每个读诗的人心中。

尤其“野水无人渡，孤舟尽日横”余味悠长，不仅成为千古名句，更成为宋徽宗科举考试中的绘画题目。

拔得头筹者，是一幅老人在船头酣眠的图景，将“无人渡”理解成无人摆渡，而非无人在船。

这种不落窠臼地解读，也让这句诗愈发熠熠生辉。

5

一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。

花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。

—南唐•李煜《渔父•其二》

作个才子真绝代，可怜薄命作君王。这世间没有比李煜的阴差阳错，更让人痛心了。

还只是皇子的时候，李煜就志不在江山，为了打消太子的疑虑，信手拈来两首《渔父》，以表无心争权夺利之意。

第一首《渔父》，“浪花有意千重雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿纶，世上如侬有几人？”，寥寥数语就把归隐的快乐传递出来。

而第二首《渔父》，则连用六个一：一叶舟，一支桨，一纶丝，一只钩，一壶酒，一个渔翁。再交织以春风、花酒与碧波，将对自由的无限向往淋漓尽致地表达出来。

万顷波中得自由，这不就是古往今来无数文人墨客载着一叶扁舟，苦苦追寻的终极目标。

当初李白在白帝城得知天下大赦的消息，轻舟已过万重，那也是自由的呐喊。

后来陆游“一竿风月，一蓑烟雨，家在钓台西住”，寻寻觅觅的也是自由。

此时李煜不想卷入帝王之争，寻求的也还是自由，但身在帝王之家，最缺乏的却也是自由。

尽管李煜百般表明无意争权，可太子早逝，帝王的重担还是落在了这个多情才子的肩上。

这种种事与愿违，恰好印证了张舜民所言，“几何舟楫随风去，唯有渔人得自由。”

6

残霞夕照西湖好，花坞苹汀，十顷波平，野岸无人舟自横。

西南月上浮云散，轩槛凉生。莲芰香清。水面风来酒面醒。

—宋•欧阳修《采桑子十首•其九》

欧阳修笔下的野岸无人舟自横，同样取法于韦应物的野渡无人舟自横，仅仅改动了一字。

但不同的是，欧阳修的船舟自横在颍州西湖之畔，满是怡然自得之情，毫无韦应物的清冷之感。

欧阳修从43岁那年担任颍州知州开始，就被这片山水所打动。晚年归隐的时候，他便毫无犹豫地来到了这个让他魂牵梦绕的第二故乡。

为了这片西湖水，欧阳修大笔一挥，就是十首《采桑子》为其深情表白，成为名传千古的城市名片。

这第九首情书，描写的是云霞夕照图，有荷花香，有浮云散，有明月升，有清风醉。但最妙的是碧波万顷中，一叶扁舟独自纵横，载着醉翁享尽自由。

这样的西湖好，如此的舟自横，谁不曾向往，谁不会留恋。

这就是古人笔下的一叶扁舟，满载诗意与自由，抚慰了江湖寂寞人，治愈了红尘落魄客。

愿当下的我们，也能心有不系之舟，忘却尘世烦忧 ，向生命的自由与诗意纵深处划去，也能万顷波中得自由。

愿此生，从流飘荡风烟净，任意东西江月明。