千里江山渔笛晚，十年灯火客毡寒（四首人生百态诗词）

有人说，灯火初上，故事情节就有了开端。

八百多年以前，辛弃疾曾在灯火璀璨的元夕节街头，邂逅了一位云鬟雾鬓的女子。可还没来得及说话，女子便消失在荧荧灯火里。

于是他寻寻觅觅，望眼欲穿，可还是芳踪难觅。就当他以为希望要落空的时候，不经意间回头远望，却惊喜地发现斯人正在灯火稀疏处，静看这一夜笙箫鱼龙舞。

这一寻一望，词人的念念不忘有了回响，八百年后一家互联网公司也从中寻找到理想的力量：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

这家公司之所以从中取名，正是因为辛弃疾写这首词的用意并不是停留在浅层的男欢女爱，而是以灯火阑珊处的伊人，象征自己痴心不悔的人生理想，关于金戈铁马，关于收复山河。

他追慕的伊人，是汴州曾经的万家灯火，而不是此刻偏安一隅临安城背后的花千树、星如雨。

尽管汴州繁华已远去，灯火正阑珊，辛弃疾九死不悔，追它万里去，寻它千百度。

这样的灯火，摇曳着孤寂与执着，书写着悲愤与顽强，看似稀疏寥落，却终将成就灯火里的中国。

今日就重回古诗词，看还有哪些灯火摇曳，让中国的故事千古流传与书写。

1.万家灯火，城市繁华

海天东望夕茫茫，山势川形阔复长。

灯火万家城四畔，星河一道水中央。

风吹古木晴天雨，月照平沙夏夜霜。

能就江楼消暑否？比君茅舍较清凉。

—唐•白居易《江楼夕望招客》

白居易笔下的灯火，要从他任杭州刺史说起。

公元822年，白居易上书对河朔用兵未被采用，让他惊觉唐穆宗远非励精图治之主。

加上对官场日益厌倦，他甘愿放弃离宰相仅有一步之遥的中书舍人身份，自请到杭州任职。

年少时白居易就曾跟随父亲到过杭州，彼时就埋下了一个种子，“异日苏杭苟获一郡足矣”。

如今心愿达成他自然满心欢喜，忙完政务之余不忘寄情山水，写下大量吟咏杭州美景的诗作。

此诗即写于乐天任杭州刺史的第二年，在夏天的一个黄昏日落时分，独登江楼欣赏满城风光。

这无限风光里，远处是海天一色、水阔山长，首先从地理形态上就给人以苍茫辽阔之感。

再当夜幕降临，万家灯火初上，一江渔火点燃，共同倒映在江心，宛若天上星河平铺水中央。

这灯火辉煌背后，是白居易治理下的满城繁华，就像元宵节所写“灯火家家市，笙歌处处楼。”

可这繁华并非轻易得来，白居易在杭州任上经历了持续大旱，一边疏浚河道，一边修理古井，还要治理西湖，修堤蓄水。

只有这样的勤勤恳恳，才能换来彼时杭州的满城繁华与一派祥和，让乐天可以问心无愧地享受这江楼夏夜。

这繁华之外，还有夏夜难逢的清朗幽凉，来自宛若雨声的风吹古木，和恰似秋霜的月照平沙。

于是白居易借着这一夜繁华与清凉，忍不住向茅屋里的好友相约，能否到江楼一起消暑纳凉。

这种灯火璀璨，李绅笔下的扬州也毫不逊色：夜桥灯火连星汉，水郭帆樯近斗牛。

2.送归灯火，故友离觞

东武望余杭，云海天涯两渺茫。何日功成名遂了，还乡，醉笑陪公三万场。

不用诉离觞，痛饮从来别有肠。今夜送归灯火冷，河塘，堕泪羊公却姓杨。

—宋•苏轼《南乡子·和杨元素时移守密州》

公元824年，白居易依依不舍地离开杭州。250年后，苏轼也要在此挥别三载杭州梦。

三年前，苏轼因为反对王安石新法实施，饱受他人排挤，只能自请调离京城，远离明争暗斗。

随着一纸诏令，苏轼风尘仆仆奔赴杭州担任通判，经历着与乐天相似的命运，也领略着同样美好的风景，更延续了杭州六井的疏通和修复工作。

与苏轼一起主持这项工作的就是杭州知州陈襄，彼时与苏轼志同道合，但早于苏轼离开杭州。

当时苏轼在“沙河塘里灯初上”饮酒送别独归去：夜阑风静欲归时，惟有一江明月、碧琉璃。

几个月后，苏轼被调为密州知府，终究他成为了那个被送别之人，而送别他的正是后来接替陈襄的新任杭州知州杨元素。

二人虽相识不久却志趣相投，常常诗词唱和。如今面临匆匆离别，除了美酒就是以词传情了。

苏轼自然悲伤此后密州与杭州云海相隔的遥远，但有更深的情感寄寓其中，写出壮阔与豪情。

一方面，他祝福并期待二人功成名就之时，还能赤诚以待，共赴醉笑陪公三万场的坦荡相约。

他就是要用未来纵情豪饮的相约，冲淡此刻离别的伤感，还要一扫此时怀才不遇的阴霾，并谨记曾经患难与共的深情。到了人生峰回路转之时再将这些一一畅谈，意境尤其深远。

另一方面，苏轼劝勉彼此珍惜举杯痛饮的时刻，无需为了悲别才痛饮，也不用痛饮诉说离殇。

他只想在酣畅淋漓的痛饮里，告别杭州，告别故友，将更深的不舍与情意隐藏在杯中美酒里。

最后他将杨元素比作仁政爱民的羊祜，将离别的画面定格在灯火阑珊斯人独归泪断的夜色里。

来年后在密州第一次过元宵节的苏轼，开始怀念：灯火钱塘三五夜，明月如霜，照见人如画。

3.幽梦灯火，相思断肠

紫府东风放夜时。步莲秾李伴人归。五更钟动笙歌散，十里月明灯火稀。

香苒苒，梦依依。天涯寒尽减春衣。凤凰城阙知何处，寥落星河一雁飞。

—宋•贺铸《思越人·紫府东风放夜时》

这世间灯火万千，当为痴男怨女的悲欢离合而明灭的时候，分外缠绵凄楚。

就像苏轼的得意弟子秦观“伤情处，高城望断，灯火已黄昏”，让相思离情在灯火黄昏中绵延不尽。

而当秦观故去之后，“解作江南断肠句，只今唯有贺方回”的贺铸，更是在幽梦灯火里饱尝相思之苦。

在梦中，他与佳人漫步在京都元宵节的繁华街道上，步步生莲，盛装出行，共享节日的喜庆。

当五更钟响，笙歌散尽，又到了曲终人散。原来十里灯火的璀璨瞬间转变为寂静的月明灯稀。

这稀疏冷寂的灯火，也宣告了美梦的终结，贺铸再度回到孤独寥落的现实，无人问他春衣减，无人伴他天涯远，一如星河寥落孤雁飞。

同样是曲终人散，白居易的“笙歌归院落，灯火下楼台”就少了相思缠绵，多了文人闲雅。

4.三更灯火，勤学苦读

三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。

黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。

—唐•颜真卿《劝学诗》

颜真卿笔下的灯火，不仅指时间意义上闪耀到三更的灯火，更指代读书学习。

比如叶适的“积数十年灯火勤力”，蒲松龄《聊斋志异》里的“赠金以助灯火”，皆指读书。

而这首《劝学诗》，颜真卿劝勉后人要勤学苦读，要不分昼夜，要早起晚睡，要日复一日。

具体来看，每天挑灯苦读要到夜半三更。而等到五更鸡鸣、天色未亮时，就要早起读书。

颜真卿除了提出要珍惜每一天的时光，还语重心长地告诉后人要懂得珍惜宝贵的青春年华。

倘若年少时不知勤奋读书，等到白发苍苍再去后悔蹉跎了岁月，再想用功读书，为时已晚。

一言以蔽之，读书要惜时要勤奋。就像赵崇泞在《勉子读书》里所言:一寸光阴无放过，十年灯火夙修成。

幼时失怙的颜真卿，正是凭着这首劝学诗里的执着与勤奋，20多岁就进士及第，雁塔题名。

此后更是将其延续到书法研究上，一反初唐书风，开创了书法美与人格美完美契合的颜体。

刚正忠直的颜真卿，不仅在安史之乱中镇守平原城，立下赫赫战功，更在74岁的高龄英勇前往李希烈军中劝其归降，最终慷慨赴死。

这样的忠臣烈士，用一生践行自己的读书信仰，延续了颜氏家族的荣耀，从颜回、颜之推、颜延之再到颜真卿这里，生生不息，薪火相传。

除了以上这些灯火摇曳，灯火还能象征时光流逝与人生漂泊，就像朱熹送别友人时的“十年灯火与君同，谁道年来西复东”，也是汪藻天涯飘零里的“千里江山渔笛晚，十年灯火客毡寒。”

但不管这灯火是璀璨是阑珊，它都能让人找到属于各自的心灵寄托，有人终不悔，有人恨太迟，有人享盛景，有人悲别离。

愿当下的你我也能透过这些灯火，书写属于自己的：灯火十年话，江湖万里心。

（图片来自网络，如有不妥联系删除）