草木心声，志士情怀（三首经典草木唐诗）

“世界上并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”寻常的莲花到了宋代周敦颐的笔下便显出不寻常的风采：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。”和雍容富贵的牡丹相比，莲的清幽、高洁、雅致和遗世独立的个性，更见细水长流的君子之风。周敦颐将对生命的独特体验融合在其中，表面是赞颂莲的清香，实际却表达了自己“出淤泥而不染”的理想人格。这种“托物言志”的手法正是古人历来所推崇的。

当自然界中的花草树木被赋予了生命和感情，人们就很容易与自然惺惺相惜，休戚与共。哪一朵花正巧绽放了心中的情怀，哪一声虫叫唱出了曾经的忧伤与暧昧，那些潜藏在草木中的声音，似乎与人类的心灵达到了某种共鸣。鸟语花香，是自然界的声响，也是人们心声的外放。

西陆蝉声唱，南冠客思侵。

那堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。

无人信高洁，谁为表予心。

——骆宾王《在狱咏蝉》

这是初唐诗人骆宾王的一首名作。写作此诗的时候，骆宾王因得罪武则天被收监下狱，故而此诗名为《在狱咏蝉》。秋蝉声声，骆宾王在监狱里听得阵阵心寒，一个“客”字意味深长。骆宾王觉得自己本不属于此处，却被关在牢中，所以他把自己当成客人。如此的心境，更禁不住蝉鸣。看到秋蝉黑色的羽翼，想到自己已经白发苍苍，人无两度少年时，自己也曾和秋蝉一样高声鸣唱，可如今却被囚禁在狱中，一事无成。

这里的“白头”语意丰富。汉代卓文君因司马相如移情别恋，写下“愿得一心人，白头不相离”的诗句。骆宾王在此用“白头”，写出了自己不足四十岁鬓发花白的忧虑，也写出了为情所伤的惨痛，可谓一语双关。而这种黑与白的对比，不但令他伤感，也令闻者为之叹息。

第五、六句写的依然是蝉。说露水很重的时候，蝉因为蝉翼沾了秋露，所以没办法振翅高飞；风声呼啸时势力很大，那么小小的秋蝉，再大声的鸣叫也很容易被风声淹没。所以，骆宾王不禁对蝉感叹：“浊世昏昏，无人相信你的高洁，除了像我这样的人之外，还有谁能够知道你的心意呢？”此话似在对蝉低语，实则也是在安慰自己。蝉的心事没人知道，难道骆宾王的志向就有人明白吗？由蝉到人，层层递进，最终将蝉的处境与人的心境合在一起。诗作结尾丝毫不见浅浮之意，反而顿挫有力，沉思哀婉，可见功力深厚。

骆宾王写作此诗后不久便被释放。但他出狱后继续反对武则天当政，写下著名的《代李敬业讨武曌檄》，号召天下人群起讨伐武则天。武则天看过他的檄文后，非但不怒，反而大赞其文采斐然，并感叹这样的俊才流落在朝堂之外，甚至成为逆贼，实在是宰相的失职啊！可惜的是，骆宾王投身反叛军，最终兵败身亡。但也有传闻说，他逃到山里隐居，九十岁大寿而终。不管身后传说有多少种，他生前并没有得到重用。当然，若是愿意服从武则天的统治，以骆宾王的才学，自是不必只让秋蝉来听他低吟浅唱的。

但其实“咏蝉”也是一种文学传统。清代沈德潜在《唐诗别裁》里说：“咏蝉者每咏其声，此独尊其品格。”古人常说“餐风饮露”，正是用蝉的清高，传达做人的风骨。而在唐诗中，最早诞生的一首咏蝉诗，不是骆宾王的作品，而是出自虞世南之手。

垂緌饮清露，流响出疏桐。

居高声自远，非是藉秋风。

——虞世南《蝉》

“緌”是古人帽带下垂，结在下颌的部分，类似于蝉的触须。垂緌是官宦、显赫人士的一种身份象征。第一句的意思是说，蝉垂下帽缨般的触角吸饮清甜的露水。第二句说，蝉长长的鸣叫声从稀疏的梧桐树叶里飘出来，非常响亮。这是什么原因呢？最后两句给了合理的解释：只要身居高位，并不需要借秋风吹送，声音自然可以传得很远。

“登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。”虞世南的意思是：一个人志存高远，其人格魅力显著，自然不需要靠权势、地位来树立自己的声望。只要立身高洁，必然声名远播。

这首《蝉》被唐人列为“咏蝉三绝”之一。骆宾王说“露重飞难进，风多响易沉”，是一种不得志的抱怨；而虞世南的“居高声自远，非是藉秋风”却显示出淡定的气质、自省的精神。难怪唐太宗称赞虞世南有“五绝”，认为他“德行、忠直、博学、文词、书翰”等方面均是上品。

所谓“诗言志”，正是这个道理。古人咏蝉、咏春、咏梅，其真实意图都不是为了描写单纯的自然，而是将自己的感情投射到大自然的世界里，山川、江流、万物，都奔腾出一种永恒的气度，树木、虫鸟、花草，也都派生出无穷的理想和志趣。比如，岁寒三友“松、竹、梅”是灵魂纯净、人格高尚的代表，“蜡炬成灰”常被用来形容无私的奉献，“落叶归根”则体现了对故乡的眷恋。在这些咏物的作品中，最著名的自然是陶渊明开创的“咏菊”诗。

菊花，没有牡丹的华丽，兰花的名贵，却常常以迎风傲雪之姿态，独得文人的喜爱。

秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。

不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。

——元稹《菊花》

诗人从比喻入手，将菊花与陶渊明的气质迅速对接。

陶渊明说“采菊东篱下，悠然见南山”，静谧的菊花小院是陶渊明隐逸生活的象征，也是他躲避尘世烦恼的栖息之所。元稹说，绕着这个院子走了很久，这里菊花盛开，仿佛是陶渊明的住所，环境非常清雅。太阳已经快要落山了，我还是流连忘返，不忍离去。并不是因为我偏爱菊花，而是因为一旦菊花凋谢，自然界也便没有别的花好欣赏了。只此一句，便点出了元稹爱菊的原因。

菊花历尽风霜，通常是百花中最后凋落的一种。许多温室里的花朵早早凋谢，唯有菊花，可以迎风傲雪，守候最后的绚烂。也因此，在百花凋零的季节，人们会偏爱依然绽放的菊花，欢唱她的风骨，颂扬她的坚强。而元稹在这后凋的菊花中，参悟到的不仅是自然的哲理，还有人生的操守和坚持。

可见，元稹虽是咏菊，却与骆宾王、虞世南他们一样，都是透过对吟咏之物的称颂，来寄托自己内心的理想与感情。“一花一世界，一叶一菩提。”唯有准确捕捉到诗人的真实用意，才能真正解开咏物诗的谜团，打开诗人的内心世界。