贺铸经典的三首诗词(深情地悼亡,精致地伤春)
北宋词人大多儿女情长,英雄气短,而贺铸是难得的英雄豪气与儿女私情兼美的人,因此世人以为他上可接苏轼,下可启辛弃疾,是在日月之间闪烁的星辰。
正如项羽能诛秦摧汉,宰割神州,也有在垓下诀别之际,“宝区血庙,了不经意,惟眷眷一妇人,悲歌怅饮,情不自禁”的时候一样,贺铸性格中,也有多愁、细腻的一面,他也能深情地悼亡,精致地伤春,爽利地抒写人生愁绪,其纠结、悲怨之状,深肖项羽的垓下风流。
鹧鸪天·重过阊门万事非
【宋】贺铸
重过阊门万事非,同来何事不同归?梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。
原上草,露初晞,旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣!
这是一首悼亡词。
好的作品,都是在不经意间写成的。大喜大悲,是最不易下笔处。可是不能说的话,一旦写成文字,这种文字就像长了刺,会深深扎进每个人的心里。“死生亦大矣”,抒发存殁之感,是人之常情。曾于周作人的书中,见到一位***诗人写的几句悼亡诗,寥寥几语,已将悼亡之情写到哀绝:
露水的世啊,
虽然是露水的世,
虽然是如此。
这几行诗,什么也不想说了,就是几行冰冷的泪水,哭完死去的人,再哭活着的人。
贺铸这首词,写诗人于秋天某日,偶过苏州城西门,本来是走在回家的路上,可是一过城门,却突然近乡情怯,往日走到这里,早已归心似箭,而这一日因为夫人新亡,这座城成了空城,这条路也不是回家的路了。生活面目全非,由此生出怨心,怨不能与妻子同年同月同日死,怨妻子不与自己同年同月同日死。死者长已矣,生者如同一棵梧桐树,在人生半秋,已经死去了一半,如同失伴的寒塘鸳鸯,一个人游于世间。回到家里,人在旧家,心却在新坟。新坟在荒原,草在坟顶,生命不过草上露,朝夕而已。雨夜更深,坐在窗下的人,还在想着原野里的新坟,想着新坟下的那个人,曾几何时,那人还在灯下针线闲拈,而今唯有空室悲风,不知谁还能为我补衣,补人生破损。
这首词只要说明是悼亡词,便不用一句句细说。词里的存殁之感,于情于景中,凄凉而分明,谁遇到谁懂得。“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”是元稹在妻子新殁时的悲极之辞,然而,坟里坟外,天人相隔,日月经天经年之后,这种感情也只能随云化水,无可奈何。因为这是露水的世啊。死去的人像露水,活着的人也终将是露水一世。落花已经辞枝,逝水不归,活着的人,也不必日日持誓佛前,只要***,也算是方得始终吧。
青玉案·凌波不过横塘路
【宋】贺铸
凌波不过横塘路,但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度?月桥花院,琐窗朱户,只有春知处。
飞云冉冉蘅皋暮,彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。
这首词写在诗人晚年退隐苏州期间。看似写相思之情,却是用的香草美人的笔法,写自己怀才不遇的闲愁和迷惘。晚年的诗人,半生高调之后,终于学会了藏锋,一生的不得志,时也,运也,但也有自己少壮不努力的种种因果。活到老,想到老,心里有怨恨也有羞愧,偶尔借香草美人含沙射影一下,也是一种自我解脱。毕竟没有几个人的理想能实现,也没有几个人有能力自我忏悔,虽然心下明白所有的错并不都是别人的错,却没有几个人肯明明白白写罪己诏。
有女翩若惊鸿,凌波微步,是受曹子建笔下洛神的启发。有位佳人,在水一方,美人擦肩而过,只留下一路芳尘,让目送的人心生怅怅,浮想连翩。诗人想问这样的美女,谁会娶多愁善感的你,谁会给你做嫁衣,与你共度春光?本来才子配佳人,可是“盈盈一水间,脉脉不得语”也是人生常有的遗憾。望美人兮渐远,在“月桥花院,琐窗朱户”的幽僻处,我只能自己虚度年华。春光年年如旧,空庭寂寞无人,此中寂寞,只有春知道,我知道。暮云苒苒,一日将尽,长满香草的水边高地上,虚老江湖的才子已经不再有江淹的五色才笔,就是相思断肠,也写不成句,这种闲愁如可比附,只可从“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”里作如是观。
“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”三句,是词史上当然的名句。这三句景语字字摇动,缠缠绵绵,占尽文字风流,看似无指,因为有前情层层铺设,有“若问闲情都几许”轻轻一语点明,我们已经明白,原来闲情不等闲,原是闲愁,一川烟草是愁广,满城风絮是愁密,梅子黄时雨是愁长。由此我们恍然大悟,原来无物可状的愁也可以形而下为物,这就是我们看到这样的景物时为什么怏怏不乐的原因。这三句词于不经意中写下,再不需要添减一分,从此束之高阁,像独孤求败一样茫茫然,没有对手,贺铸也因此得了“贺梅子”的雅号,这是文学史能给他的最高奖赏。一蛙鸣田,会引起众声合唱,据说宋金词人步其韵,唱和仿效者多达二十五人,和词多达二十八首,可是就像人临《兰亭序》一样,后人只是各自临出了各自的味道,均与真迹相去天高地远。如果说有,那首“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯”虽不同调,大约能与其神通。
踏莎行·杨柳回塘
【宋】贺铸
杨柳回塘,鸳鸯别浦。绿萍涨断莲舟路。断无蜂蝶慕幽香,红衣脱尽芳心苦。
返照迎潮,行云带雨。依依似与骚人语。当年不肯嫁春风,无端却被秋风误。
关于荷花,出淤泥而不染,是我们最了解的品格。所以屈原《离骚》中有“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮,苟余情其信芳”的句子,表示想采集荷花制作衣裳,以妆成此身芳洁。于是,自《离骚》起,以香草、善鸟配忠贞,以宓妃、美人比贤士,香草、美女、贤士从此三位一体,正是咏物词的由来。这首词,借荷花自喻,以没有采荷人喻君子不来,写我与君子两两相误的愁怀,隐约有对人生的忏悔之意。
人生能直说的话,究竟有几成,谁都知道。咏物的目的在于托物言志,因为有话不便说,不便明着说,所以就托比于物,这样才能尽“婉而不迫,哀而不伤”之余味。梅兰竹菊荷,是君子的群芳谱。其中,宋人最喜梅花,尤喜白梅,几乎人人都能吟咏一二,最后大都归结到“寂寞开无主”的主题上,这也是陆游的绝唱。李清照说世人咏梅词最俗,我以为她说的俗,是俗在人人心中有,人人笔下也有上。植物既然有了固定的品格,怎么才能写到不俗,这是下笔前最需要用心处。这首咏荷词之所以能去俗意,在于歌咏之外,有一种对荷花息交绝游、枝头抱香死的人生态度的反省。
词中写到,在一个详和而恬静的池塘,鸳鸯戏水,杨柳依依,这本来是一个很好的生态环境,有颜有色,有动有静,可偏偏荷花不会择地而处,要生长在池塘的幽僻处,自断舟路,所以莲舟不来,蜂蝶不慕,君子不知,荷花当折时不能折,只能独擅幽香,独自寂寞凋落,又独自悲苦。即使在夕阳返照,潮起潮落,流云带雨的时候,此花仍然八风吹不动,冷雨唤不起,仍然我行我素。“当年不肯嫁春风,无端却被秋风误”二句,意与言会,写得明明白白,不嫁,是不屑于嫁,此花不与他花同,不愿意和那些庸脂俗粉一起争妍取怜。用《红楼梦》中的理解,荷花是花王,是花仙,不食人间烟火,这是荷花的身份使然。诗人也是有身份的人,读书人,贵族子弟,所以,他当年也不肯随便嫁与东风。但是,后果如何?虽然是自己不肯嫁,可是,在红衣尽脱后,除了芳心独苦,眼见得是白白误了青春年华。诗人悔与不悔,我们不敢妄加揣测,但总觉得这种人生态度不足援引。
这首词,整体就是一个比喻,写人生一场空梦。诗人借哀荷花之凋零,怜美人之迟暮,实伤志士之暮年。美人迟迟不嫁,会成剩女;贤士择主、择官、择友过严,也会因水至清而无鱼,自误了建功立业的良时。佳人慕高义,士为知己者死,没有错,可是如果早知结局如此哀怨无端,不如当年降格以求。如圣人言,责人宽责己严,君子不器云云。对贺铸而言,不如敏于行而讷于言,方圆并用,如此等等。用现在的话说,就是如果我们改变不了世界,就改变一下看世界的态度,否则,偃蹇狭陋一生,尽成死法。
从这些小令中,我们看到的是贺铸的另一种人生。做人,他率性天成,多情多愁,且行且思,自悟进退分寸。作词,他转益多师,缘情体物,天然工妙,没有削刻之痕。
由此可见,跨过北宋诸多不可一世的词人,世人独说他在苏轼与辛弃疾之间暗渡陈仓,并非浪得虚名。